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Capitolul I

Cvartetul al doisprezecelea,
in Mi bemol major, op. 127
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Autograful primei pérti din Cvartetul op. 127, care ficea
parte din colectia lui Paul Mendelssohn, la Berlin, poartd data
1824. Este de regretat ca nu s-au regisit schitele, pentru a fixa
lunile exacte ale compozitiei. Schitele analizate de Nottebohm
in Neue Beethoveniana (XXII si LVIII) nu se referd la ultimele
trei parti. Dar este de observat céd acestea urmeazi (intr-un caiet
care se gaseste la K. Biblioth. din Berlin), dupa o schitd pentru
prima parte a Simfoniei a IX-a (precum si dupd doud schite pen-
tru Missa a treia in do diez minor, si a altora pentru Opferlied,
op. 121 b, pentru Bundeslied op. 122). Totul ne face si credem
cd ideea primei péarti a tisnit din forja anului 1823, in pilpiirea
Simfoniei a IX-a. Primele mésuri ale introducerii maestoso ii
dau accentul ei epic : pare una din acele uverturi festive, care,
ca op. 124 (die Weihe des Hauses), 1i fac alai simfoniei monu-
mentale. Ultima razd a acestei Iliade. N-o vom mai regési in
cvartetele ce urmeaza.

Este Beethoven napoleonianul din acest sfirsit de vara a lui
1824, vazut si descris de Andreas Stumpff, la Baden, in septem-
brie, in momentul cind isi incheia cvartetul, omul constient de
forta sa, si care se bucurd de ea in comuniune cu Natura si cu
Zeul sau.

Cladit robust ca Napoleon, cu gitul scurt, cu umerii lati, din
care se indlta un cap mare si rotund cu un pir aspru si stufos.
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Atmosfera destinsd readuce, printr-o alunecare de la mi na-
tural la mi bemol, tonalitatea initiald, la un semiton mai jos. Si,
variatiunea a patra leagdnd armonios prima temé, pe un ritm
de triolete cu elanuri scurte, parind un zbor de mici triluri, ca
niste filfiiri de aripi, dar cu un fel de neliniste nostalgicd inda-
ratul acestor efuziuni, un fel de ramasitd din emotia extazului
dinainte.

Aceasta stare se accentueazi si se afirma, fard valuri, intr-un
foarte frumos pasaj recitativ sotto voce de 12, 13 méasuri (mdsu-
rile 96—107, 108), considerat de unii ca un episod de tranzitie si
pe care l-am putea tot atit de bine trata ca pe o a cincea va-
riatiune, cdci are o independentd foarte accentuatd si e facut
din elemente reduse si concentrate ale temei initiale. S-ar parea
cd in acest prim desen melodic, a carui seriozitate ascunsi
Beethoven n-o cunoscuse la inceput, cici scotea din ea, in schite,
jocurile cele mai frivole ale ,veseliei%, el a descoperit acum
instiintarea severa si religioasa :
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Sufletul rdspunde (tonalitatea do diez minor) intr-o miscare
contrard de armonii tinguioase, cu o umilintd dureroasd, facuta
din plinset si acceptare. Dar spre sfirsit, acceptarea invinge si
porneste cu curaj, spre consimtirea deplind si duioasd a acelei
variatiuni finale (mas. 108 si urm.), in tonalitatea revenita la
la bemol.

Este imbobocirea frumoasei idei, floare a tineretii sale. Dupa
cum spune Vincent d’Indy, melodia initiald ,se volatilizeaza‘
in desene diatonice de o mare subtirime. Sint ghirlande de voca-
lize inldntuite. Sus, prima viocard zboard in salturi de octave
imbétate. In punctul unde valul de iubire se revarsd din suflet,
sufletul pare si se incovoaie sub fericire... Valul se intrerupe
(mads. 119—120). Pe un acompaniament potolit in triolete,
pizzicato, pp, repetate, care aminteste inceputul variatiunii a
patra, prima vioara isi cintd recunostint{a nebund ; expresia pare
sd-i lipseascd ; ea se incheie cu trei note pioase, duioase, cople-
site, pe care, printr-o trasaturd de geniu, o enarmonie (la bemol
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Capitolul 11

Cvartetul al cincisprezecelea,
in la minor, op. 132
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Cvartetul in mi bemol, op. 127, primul, cel mai virstnic din-
tre cvartetele Galitin, este in realitate ultimul dintr-o perioada
de viatd. Apartine puternicei faze de constructie imperiald care
a inaltat cele doud catedrale: Missa Solemnis si Simfonia a
IX-a. Cvartetul mai primeste incd ultimele lor raze. Merge, ca
poporul lui Israel in desert, sub luminile aruncate de aceste
doud coloane de foc. El ia parte, dacd nu la luptele lor titanice,
la victoria lor, si gustd din fructu-i de aur — seninatatea.

Cvartetele ce vor urma n-o mai au. Sint cu totul alte mér-
turisiri despre o crizd sufleteascd grandioasd. Cind a inceput ?
In suflet, nici un ,,azi nu este despartit ermetic de ,,ieri* ; nimic
nou nu apare fird si se fi fost anuntat dinainte.

De fapt, in timpul elaborarii Scherzo-ului (p. 1—42 ale ca-
ietului de schite din 1824 ') si a adagio-ului (p. 3—43), din Cvar-
tetul op. 127 tisnesc (p. 9) doud melodii de coral, soli indevpéartati
ai ideii ce avea mai tirziu sd creeze vestitnl Cint de multumire
din op. 132. Apoi, chiar de la inceputul elaborarii fivalului din
op. 127 (p. 43—55) incep schitele primei parti a op. 132 (p. 45,
46, 47, 52, 56, 57) — a introducerii (p. 52) — a temei fugii
(p. 53) si a altor parti (p. 49—50—51).

Cum 1li se intimpld adesea geniilor in plind fortd creatoare,
gindirea merge mai repede decit mina, spiritul s-a si indepér-
tat de opera pe care o incheie. Dar cind el e stédpin pe energiile
sale, asa cum era Beethoven in acesti ani, el nu sacrificd nimic
din opera depdsitd si n-o lasd din mind, pind cind nu o desi-
virseste. Ceea ce nu impiedicd incoltirea gindirilor noi. Am
vazut cd Beethoven era obisnuit cu polifonia spiritului.

I La Biblioteca din Berlin.
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cu jocul de imitatie ce urmeazi si (mds. 273—274), putin inainte
de presto :
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Accelerind si apropiindu-se de presto, cele doud jumatati ale
formulei se incaleca si se amesteca :
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In sfirsit, un vint nou trece peste inciierare ; si in penumbra
ce se lumineazi, fraza obsedanti resimte ea insasi efluviile pre-
vestitoare, isi ia si isi reinnoieste de mai multe ori elanul, lasa
si cadd nota a treia, soviie intre fa natural si fa diez, la fel ca
intre sol diez si sol natural, apoi opereazd mutatia intr-o hora
strdlucitoare in la major, amestecind iarasi in inspiratiile dansu-
rilor populare virtejul lumilor, ca si in intermezzo (care, cred,
va fi fost compus in acelasi timp).

Si lunga dezbatere a cvartetului se incheie tocmai pe acest
riset de fericire, cici intrebarea si-a gasit rdspuns :
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Berlioz si-a amintit mai mult ca sigur de aceastd bucurie care
dénfuie, prinzindu-ne de mina, in al doilea episod din Simfonia
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Capitolul 11T

Cvartetul al treisprezecelea,
in Si bemol major, op. 130

-121 -



Elaborarea Cuvartetului al treisprezecelea'! in si bemol se
fmpleteste cu cea a Cvartetului in la minor. Au fost zdmislite
i purtate impreund. Beethoven lucra cind la unul, cind la altul 2

Inca din 19 martie 1825, ii scria lui Charles Neate cid cele
doud cvartete ,vor fi terminate in acelasi timp®. La 24 august
1825 (scrisoare catre Holz), cind Cvartetul in la minor, terminat,
se si pusese in studiu, pentru prima auditie, Beethoven ,;mai cre-
dea cad va termina inainte de sfirsitul lunii® Cvartetul in si bemol.
Fireste, isi fdcea iluzii asupra repeziciunii cu care avea si-1 scrie,
cdci n-a reusit decit in cele trei luni urmaéatoare. Dar, ca s vor-
beasci cu atita sigurantd, insemna cé avea scriséd in minte, la data
respectiva, aproape toata opera.

Caietele de schite ne vor ldmuri cu privire la munca de pre-
géatire si la intrepatrunderea lor cu elaborarea Cuvartetului in la
minor. Avem aceleasi izvoare ca si pentru celidlalt cvartet, de
vreme ce ele sint gemene.

Avem, mai intii Caietul rus, care nu cuprinde decit schite pen-
tru prima parte, si Caietul italian, bogat in schife pentru toate
partile (cu exceptia lui Danza tedesca), mai ales pentru Cavatina.

Pe de altd parte avem un teanc de trei caiete, la Biblioteca
din Berlin, analizate de Nottebohm (II, p. 1 si urm.), si care ne

! Numerotarea acestor ultime cvartete nu corespunde, asa cum am
spus, datelor compunerii.
3 Convorbiri cu Karl v. Bursy: ,Nein, ich mache nichts sofort und

fort ohne Unterbrechung. Immer arbeite ich an mehrerem zugleich, bald
nehme ich dann dies, dann das vor“.

(,Nu. nu fac nimic in sir, fird intrerupere, lucrez intotdeauna la mai
multe lucrari deodata ; iau cind pe una, cind pe alta“).
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mai reinnoieste geamdtul, batdile inimii, suflul inegal trddeaza
acum suspinele indbusite :
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Viola si violoncelul ii mai adaugd apoi si palpitatiile lor.

Dar nu simtim nici o rdzvrétire ; si mihnirea se pleacs, se
incheie, intr-o consimtire soptita, rasplatitd cu o fagaduintad ar-
monioasd, in zboruri de game de treizecidoimi pp, care trec pe
la toate instrumentele, ca la sfirsitul lui Credo din Missa in re.
Si pe freamatul orchestrei care asteaptd (punct de orgd pe acor-
dul p de la bemol, mi bemol, sol bemol, do natural), o bruscd
lovitura de arcus pune, cu forta, punctul final.

Cum de aceastd confesiune contradictorie, dar cu atit mai
sincerd si mai miscitoare, este urmatd de nepasatoarea Alle-
mandd, pe care o cunoastem (Alla danza tedesca) ? Succesiunea
pértilor in acest cvartet rdmine un mister, dacd nu vrem sa pre-
supunem cd Beethoven s-a ldsat in voia gindurilor sale ameste-
cate, bucurii fugare si mihniri vechi, cu intentia hotaritd de a
fneca necazurile in bucurii. Incadrarea andante-lui intre doua
dansuri populare pare s evoce drumurile peste cimp ale hoina-
rului singuratic si intilnirile lui cu serbérile tdr&nesti. Beetho-
ven a grupat in aceeasi imagine amintiri de date diferite. Céci
el notase alla tedesca, inainte si fi fost vorba de Cvartetul in si
bemol si, probabil, in vederea Cvartetului in la minor (cf. Notte-
bohm I, p. 53). De la tonalitatea la major, aceasta a trecut in
st bemol, apoi in sol major (Nottebohm, II, 3 si Caietul italian,
p. 68—69).
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Capitolul IV

Cvartetul al paisprezecelea,
in do diez minor, op. 131
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